李白來訪|第二章
他沒有離開。
仍在倉庫裡慢慢走。
這一次,他沒有看詩。
他站在暢銷書前。
封面鮮亮,字體銳利。
他翻了一本,闔上。
又翻了一本,再闔上。
沒有評論。
只是看。
過了一會,他說:
「你們這時代,很忙吧?」
我笑了一下。
「很忙。」
他點頭。
「盛唐也忙。」
「人人趕路,
人人赴宴,
人人等榜。」
他停頓了一下。
然後忽然轉頭看我。
「但你知道,
真正讓我活下來的是什麼嗎?」
我沒有回答。
他說:
「不是功名。」
再停一下。
「是失意。」
空氣忽然變得很輕。
李白曾入翰林,
也曾被排擠出局。
曾名動一時,
也曾流放夜郎。
盛唐的燈很亮。
而他,多半站在邊緣。
他把書放回架上。
語氣平靜。
「熱鬧會過。」
「人聲會散。」
「留下來的,是你怎麼承受冷。」
我忽然不知道該說什麼。
這裡每天都在講效率。
講轉換率。
講出貨速度。
卻很少講承受。
他走到書架深處,
抽出一本到「詩酒風流話太白」。
淡淡的說:
「詩不是為順境寫的。」
「詩是在落下時,
讓人不至於碎。」
我忍不住說:
「但落下也不賣錢了。」
他笑。
「不賣錢的,往往賣時間。」
這句話落下。
倉庫很安靜。
他看著我。
「怕慢。」
我點頭。
他搖頭。
「慢不可怕。」
「假裝不痛,才可怕。」
第二章到這裡。
他沒有教我經營。
沒有談策略。
他只是提醒——
若書店裡沒有一處容納失意,
那它再亮,終究是一盞燈!