如何超越荒謬處境
本期重點1：虛無中的希望
如果荒謬注定是無法擺脫的話，那麼人生還有希望嗎？ 卡繆在1944年出版了一個劇本－《誤會》（Le Malentendu），他原來希望以此作為現代悲劇的嘗試，而1945年他又出版了另一個劇本《卡利古拉》（Caligula）。這兩個劇本的內容都值得我們簡單介紹一下。
首先，在《誤會》這個劇本裡面，男主角要找他心中的某種願望。他從小離家，在外面有了成就之後，希望回到老家讓母親與妹妹也過著幸福快樂的生活。但他心中有個念頭，就是《聖經》裡面耶穌說的「浪子回頭」的故事。他想到自己不但不是花費祖產的浪子，反而是從外面帶錢回來要給母親過好日子的，結果《聖經》裡面的浪子得到父親無條件的歡迎，所以現在男主角也幻想能得到母親的歡迎。這就產生了嚴重的誤會，最後結局是悲慘的。
《誤會》劇中男主角的妻子問他：「我們在這裡很幸福了，何必還要回老家去呢？」他的回答是：「幸福不是一切，人還有責任。」這句話很好，沒有人不追求幸福，但如果你把人與人之間相互的責任全部撇開在一邊，你還可能得到什麼樣的幸福呢？所以，真正的幸福就是你所關心的人也能得到某些快樂，或至少盡你的力量使他們得到快樂。這是人們普遍的願望。 《誤會》這個劇本說明，這種情況所造成的誤會是很難避免的。
接著，在《卡利古拉》這個劇本裡面，卡利古拉是羅馬皇帝，他衷愛的皇后過世以後，他陷入失常狀態，對他的大臣說：「我現在要得到月亮。」大臣問他為什麼，卡利古拉說：「我突然有一種慾望，想得到不可能的東西。羅馬皇帝可以為所欲為，他的自由沒有任何限制，愛殺誰就殺誰，但最後他能實現自己的願望嗎？還是不行。這說明，在人的世界要得到幸福，可能是一種奢望。
《卡利古拉》最後的結語讓人印象深刻。卡利古拉認為自己發現了一個真理，就是：人們死了，他們並不快樂。我們常說“蓋棺論定”，很多人過去了，你回顧他這一生，好像談不上什麼真正的快樂。即使在活著的時候再怎麼快樂，死亡也會讓一切結束。所以，從這些地方看得出來，加繆在描寫人生荒謬處境的時候，已經慢慢要顯示，自由要有所限制，人必須承擔某些責任。
本期重點2：從荒謬裡面引申出什麼？
既然說反對自殺，要活下去，那麼就要在荒謬裡面活下去。荒謬會帶給你什麼？這裡面顯示了卡繆思想的進展，他非常清楚地說：「荒謬產生了三個結果：第一，我的反抗；第二，我的自由；第三，我的熱情。」怎麼理解呢？
我們先分析怎麼樣叫做「荒謬」。荒謬就是對某種處境說“不”，意思是說：這樣子是不對的，不合理的，是沒有意義的。但是我們要記得，當你說「不」的時候，等於以一種否定的方式去肯定事情的另一面。譬如，我說“你這樣做是荒謬的”，代表你不這樣做，或者你那樣做，就不荒謬了。荒謬是使用說「不」的方式，來肯定另外一種模式的存在。
薩特在二戰之中曾經被俘虜，他說：「唯一的自由就是說『不』的自由。」同樣的，我們在荒謬中可以對荒謬說「不」。對荒謬說「不」就是一種反抗的態度，那就是第一個出現的結果：我的反抗。反抗的意義，有一句話值得說明一下，加繆說：“我反抗，所以我們存在。”前面是“我”“我這個人”，後面用“我們”存在。換句話說，我不是為我自己的某種利益或處境而反抗，我是為了人類，我對他們有責任，所以做反抗。這是第一個，荒謬帶來的「我的反抗」。
第二點，荒謬帶來我的自由。荒謬是什麼呢？既然沒有一個絕對的標準，也沒有超越的世界，我們就把這些擺在一邊，只就現在的情況來看。加繆在書裡面提到一個相當特別的概念，就是要「從質的倫理轉向量的倫理」。一般講倫理，當然是善惡這個抉擇是「質」的考量，現在轉到「量」的話代表什麼呢？就是要一而再，再而三地去增加行動的數量。
我們對這個字不太熟悉的話，可以想想看，從古希臘時代以來的快樂主義，就不談什麼絕對的價值，只就我現在可以過得快樂，在量方面不斷增加。加繆怎麼說呢？他說：「如果荒謬使我無法獲得永恆的自由，那麼在另一方面它就擴大了我行動的自由。當我的希望與未來被剝奪之後，我的自由幅度反而增大了。」什麼意思呢？如果有一個超越界或上帝，那麼就一定有某種普遍的規範限制我的自由。現在這些都沒有了，我不是可以為所欲為嗎？這叫做“量的倫理”，也可以稱作“某種絕對的自由”。
但這種自由，加繆認為並不是真的為所欲為。他要強調的是，你必須不斷地體驗生活，而不要想在本質上一勞永逸，跨越某個界限，達到某種不同的境界。卡繆要我們好好注意當下生命的處境，活在每一剎那中。你要去體會生命的特色，感受到自己的自由。加繆說：「荒謬者的理想是臨在，並且不斷地臨在於一個始終清醒的靈魂之前。」人要保持清醒，要珍惜身邊的每一刻。因為每一刻代表「量」方面不斷增加，等於是要你站在自己的腳上很真實地過日子。換言之，「量」的倫理並不是為所欲為、放縱自己的慾望等等。
另外，荒謬還會產生第三種結果，就是我的熱情。什麼樣的熱情呢？我們說過，卡繆提到：「當你發現一切都是荒謬的時候，就有一種願望，希望能夠寫一本《幸福手冊》。」荒謬與幸福兩者不能分開，所以人要創造自己生命的意義。
有一位教授評論加繆的思想，他說：「加繆的作品是任何一種未來的倫理學的導論。」他認為你了解加繆思想之後，知道他所說的荒謬是什麼情況，然後才能夠建立新的倫理學。換句話說，人活在世上，如果把過去的某種信仰或道德規範接過來，很多時候你並沒有真正了解情況就接受了，反而造成了各種限制。所以，加繆在這裡提到的“熱情”，就是希望給人類找到一種新的幸福。熱情是對人間的關懷，所以卡繆才會在成名之後，盡量以他的作品和他的行動與讀者們廣泛地接觸，成為許多人希望的象徵。
本期重點3：邁向新的階段
所謂新的階段，是說卡繆在第二次世界大戰時，在巴黎地下抗德報紙《戰鬥報》寫了一系列社論，裡面有連續四篇《致德國友人書》。加繆在四篇文章裡面所談的觀念，顯示出他的基本信念，可以歸納為三點：
第一點，如果一切都沒有意義，那麼你們德國人的做法並沒有錯，但仍有某些事物是有意義的，這意義是什麼？就是要尊重生命的存在價值。
第二點，為了反對不義，人必須高舉正義；為了抗議這個缺乏幸福的宇宙，人必須創造幸福。這句話反映了加繆內心的願望。
第三點，卡繆寫這些文章，只是想讓人們重新發現，他們之間有著共存共榮的、休戚與共的關係。
換句話說，卡繆在這裡表現三種信念，就是生命價值、創造幸福、人際團結。參與二戰時的經驗使加繆整個思想提升到更高的層次，提升到人與人之間深刻的關懷，使他在二戰之後的作品像《黑死病》《反抗者》，對此都有深入的發揮。
